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THE 60S PHENOMENON: FORMS OF CREATIVITY IN THE FIGHT AGAINST INERTIA OF DOGMA

Summary. In opposition to ideology-religion of father, imposed by totalitarian dogma, literature of the 60's, be-
ing under the sign of the determinant, ubiquitous femininity, imposes the mother image and everything related to
naturalness of the quiet and humble heroism of maternal sacrifice. Femininity imposes the male characters a certain
specificity too, making them excessively dependent on the protective power of motherhood. Included in the nature of
men, femininity will stimulate by the negative refraction the weakening of the power of resistance, the inclination to the
contemplation and aboulia, but at some crucial moments - a catastrophic reaction and dramatic interior fracturations,
that ponders only the maternal power or saves the candid femininity.
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Rezumat. In opozitie cu ideologia-religie a tatdlui impusa de dogma totalitarist4, literatura anilor ‘60, aflatd sub zo-
dia unei feminitati determinante, ubicue, impune imaginea mamei si tot ce tine de firescul eroismului tacut si cuviincios
al sacrificiului matern. Feminitatea impune si personajelor masculine o anumita specificitate, fdicandu-le dependente
intr-un mod excesiv de forta ocrotitoare a maternului. Inclusa in firea barbatilor, feminitatea va stimula, prin refractie
negativa, o slabire a puterii de rezistentd, o inclinatie spre contemplativitate si abulie, iar, in anumite momente cruciale -
o reactie catastrofica si dramatice fracturari interioare, pe care doar puterea maternului le cumpaneste sau o feminitate

ingenud le salveaza.

Cuvinte-cheie: ideologia tatélui, arhetip, baladescul, maternul, animus, anima, regressus ad uterum, fractura onto-

logica, deviantul social.

In romanul lui Albert Camus Ciuma, care aido-
ma Rinocerilor lui Eugen Ionesco poate fi citit si ca o
parabold a resurectiei totalitare, naratorul remarca la
un moment dat: ,,Se poate spune ca aceasta invazie
brutala a bolii a avut ca prim efect obligatia pentru
concetdtenii nostri de a se comporta ca si cum n-ar
fi avut sentimente personale.” Si in RSSM, ma refer la
intreaga societate, dar, in primul rand, la literatura,
unde sentimentele puteau fi cuantificate, ierarhizate si
controlate, obligatia cetatenilor/scriitorilor/personaje-
lor ,,de a se comporta ca si cum n-ar fi avut sentimen-
te personale”, impusa brutal ani la rdnd de un imens
aparat ideologic si politienesc de supraveghere si con-
strangere, dupi 1956 incepe a fi subminati estetic. In
literatura isi face loc o vointa nestévilitd de viata reald
si de trdiri concrete.

Spontaneitatea emotiei, naturaletea gestului uman,
firescul expresiei, fiorul viu si sincer, detaliul palpabil
cu o putere de sugestie artistica tot mai convingatoa-
re, strébat (cu greu, dar strdbat) prin schelaria ideo-
logizantd de beton armat dominatoare. Se resimte tot
mai pregnant o forta irezistibila de delimitare de sche-
mele simplificatoare ale politicului si de identificare a
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unei alternative literare viabile, intemeiata pe energia
diferentierii, pe insolitul nuantelor, pe interactiunea
complexa a diverselor forme de viata. Incet, dar sigur,
de la ciumd literatura se inaltd la mumd.

O spun nu doar ca un joc de cuvinte, ci ca o con-
statare a unei realitati ce cuprinde traseul sinuos pe
care l-a parcurs literatura saizecistd de-a lungul, apro-
ximativ, unui deceniu si jumdtate. Em. Bucov scria in
poemul Tara mea publicat in 1947: ,,Pe lume/ ai o sin-
gurda mama,// O singura patrie/ ai pe lume,// De-aceea
traiesc/ in inimi de-o seama/ Aceste doua cuvinte/-
mpreund” Numai cd patria lui este ,tard de sate,/ tard
de-orase,/ nenumarate/ zidiri uriase”, iar ,prin ochii
mamei vorbeste Octombrie”. Nu vom regasi in aceste
versuri nimic ce ar tine de reactia intima a autorului,
de un simtdmant firesc al omenescului. Autorul evita
orice referintd la semnele particulare care ar individu-
aliza imaginea patriei sau ar personaliza sentimentul
de dragoste, atasamentul fatd de ea. El se comporta
exact ca cetdtenii din orasul cuprins de ciuma din ro-
manul lui Camus, se mentine mereu in limita reactiilor
unui civism predominant, nivelator, omogenizant. Un
civism, in cazul dat, inchistat in determinari generale
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si locuri comune, dictat de o ideologie-religie a Ta-
talui. Precum mama e un apelativ general, fard vreo
referintd sau vreo atingere concreta cu eul liric, si ,tara
mea” e PATRIa sovietica, statul abstract, ,,indestructi-
bila Uniune”.

Am citat primul vers din imnul URSS. In limba
rusd masculinul ,,soiuz nerusimai” este de o elocventa
dincolo de orice discutie. Ca si totala regasire a eului
si identificarea semnelor patriei in imaginea mamei, la
Grigore Vieru: ,Mama,/ Tu esti patria mea!/ Crestetul
tau -/ Varful muntelui/ Acoperit de nea./ Ochii tai -/
mari albastre./ Palmele tale -/ araturile noastre,/
Respiratia ta -/ Nor/ Din care curg ploi/ Peste camp
si oras..”.

Grigore Vieru apartine arhetipului uman i artis-
tic Fiul Viduvei, model asupra cdruia gasim in cartea
lui Vasile Lovinescu Creangd si creanga de aur [1]
pagini memorabile. El aduce cu sine in poezie, ca o
compensare a absentei tatalui in copildria sa singu-
raticd si vulnerabild de la Pererata, dar, poate, si ca
o replicd inconstientd la mitologia oficioasd a Tétu-
cului Unic veghind grijuliu asupra faptelor si nevoi-
lor fiecarui cetatean sovietic, imaginea Mamei, sau,
cum zice Mihai Cimpoi, a Mumei Primordiale. Spre
ea converg cele mai intime si mai tandre sentimente
ale poetului, intamplarile cele mai pline de miracol ale
vietii sale. In figura ei se deslugesc intelesurile adanci
ale lumii, in jurul acestui mit poetic cu infinite des-
chideri si relationari de sensuri ,,se invartesc sori si
constelatii”. Fisurile istoriei, dramele realitatii, ruptu-
rile existentiale din poezia lui Grigore Vieru prin ini-
ma mamei trec, se exprima si se verificd in puterea ei
de rezistentd, in rostul ei de ocrotitoare a vietii, in do-
vezile de dragoste, daruire si jertfa umana.

Mama si tot ce tine de firescul eroismului tacut si
cuviincios al sacrificiului matern e parte integranta a
noii paradigme literare aflatd sub zodia unei feminitati
determinante, ubicue. ,,Baladele” maternului cu subli-
mul de rdbdare, perseverentd si cu instinctul tulbura-
tor, patetic al pudorii substituie ostentatia cadentelor
de eroism (in rdzboi ori pe ,,frontul muncii colective”)
din literatura dogmatica a epocii. In Cdmdsile, Mica
baladd de Grigore Vieru, Balada celor cinci motdinasi
de Ion Drutd, Salul verde de Spiridon Vangheli (vo-
lumul Balade) si in multe alte scrieri ale acestor ani
transpare un patos interiorizat al tenacitétii, o decenta
coplesitoare a indarétniciei, sublimul eroic al unor ges-
turi obisnuite, cotidiene in care se deslusesc proiectii si
se descoperd semnificatii ale unor atitudini, motivari
si rosturi primordiale de viata. Nu o pretinsa reprezen-
tativitate politica si sociologicd este scopul si nu o tipi-
citate artistica, omogena si abstracti se etaleazi. Miza
lor literara este diferenta originara, specificitatea de

identitate, profunzimea. Mai exact: miezul emotional,
inefabilul, justificarea unor esente spirituale, etice si
estetice, valoarea de gesturi intemeietoare de sens al
existentei.

Replicd lirica la naratiunile anoste si previzibi-
le din primul deceniu postbelic, baladescul este si o
modalitate esteticd prin care sentimentul isi celebrea-
za victoria asupra interdictiilor dogmatice si isi exultd
libertatea. Sentimentul de dragoste si sentimentul na-
turii vin sd inlocuiasca ura viscerald de clasa, ilustrata,
la noi, intr-un mod exemplar de romanul Codrii de
I. C. Ciobanu. Ernest Hemingway, care ii cunostea bine
pe ,tovarasii” marxisti din razboiul civil din Spania,
scria in romanul Pentru cine bat clopotele: Lintr-o
conceptie materialistd asupra societdtii o asemenea
entitate cum este dragostea, nu-si poate gasi loc” Sa
mai addugdm cd nici sentimentul naturii, traditional
pentru sensibilitatea romaneascd, nu-si gasea loc in
dogma literara totalitarista, natura fiind pentru ,he-
gemonii~ ce si-au pus in gand sd schimbe din temelii
lumea doar un teren pentru experiente miciuriniste, o
profitabila oportunitate pentru a o supune, a o ,viola”
precum doar bolsevicii inflexibili stiau a o face si a-i
lua in posesie darurile ascunse. Nu intamplator pri-
mul triumf incontestabil al noii paradigme literare,
Frunze de dor de Ion Druta, este o poveste de dragoste,
desfisuratd pe un fundal de naturd rurald de inalta po-
eticitate. Interesant de remarcat e cd faimosul ei incipit
(,De-i frig, de ploud, de bate vantul...”) anunti, ca un
camerton cu o rezonantd intinsa in timp, o schimbare
multipla de accente. Primul lucru care se distinge e to-
nalitatea liricd, frazarea muzicald a sintaxei, intonatia
inconfundabild a vocii drutiene, prezentd auditivd
vie care sparge una din ,inertiile” cele mai agasan-
te a prozei momentului - intepenirile limbajului de
lemn. Apoi, alaturi de lirismul autorului-narator, cu
modulatiile sale calde si pline de afectiune care dau
tonul intregii povestiri, scena initiala exceleaza si prin
rasturnarea temerara a tuturor ierarhiilor naratologice
prestabilite. E vorba, in primul rand, de tipul persona-
jelor si de modalitatile de punere in legatura a acestora
cu istoria si cu mediul lor de viata in cadrul subiectului
naratiunii. A incepe o povestire cu imaginea a doi co-
pii inghetati de frig in asteptarea postarului care trebu-
ia sd aduca scrisorile de pe front i a rdsuci firul narativ
in jurul vorbelor si framantarilor lor inocente era ceva
in discordanta totald cu impunerile oficiale de ,,zugra-
vire a omului nou” si a magistralelor (si marsurilor,
mai ales) unei Istorii cu o Patrie Socialistd (majuscu-
lele se impun cu obligativitate!) revolutionara si vic-
torioasd in frunte. $i mai ,,provocator” e autorul cand
lasa bubuiturile razboiului undeva departe si-si facd
treaba lor plina de cruzime, uitind de eroism, jertfire
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de sine si multe alte poncifuri literare incetatenite, si
se apleaca cu tandrete, cu oroare si cu durere asupra
ecourilor sale tragice din satucul basarabean. Ba, pe
deasupra, le mai si impleteste intr-o poveste de dra-
goste, in care se regaseste si glasul pamantului lui Liviu
Rebreanu, si un sentiment cosmic al naturii in traditia
moldoveneascd eminescian-sadoveniana, si multd
feminitate la varsta naiva si candidd a primelor des-
chideri, si o pudoare rustica ce planeaza cu un halo
de bunatate si frumusete peste relatiile umane. Nu pu-
tem trece cu vederea nici exultarea sentimentului ca
triumf al firescului si celebrare a libertatii interioare,
ca perceptie ingenua a lumii si, in sfarsit, ca o corelare
simpateticd a toate celor din jur, a tuturor elementelor
unui habitat patriarhal cu semne de regésire edenica
a omului in ele, gest care face incredibile si superflue
incrancenarile feroce si dusmaniile de clasa din litera-
tura de dinainte.

Si incd un detaliu asupra ciruia as vrea s starui.
Gheorghe Doinaru deschide seria de eroi invinsi ai
prozei romanesti postbelice din stanga Prutului. Fi-
ind si el un Fiu al Vadanei, tipologie specifica pentru
scrierile unei bune parti a autorilor basarabeni, taran
patriarhal crescut fdrd tatd, nu poate accepta perspec-
tiva unei Rusande invétitoare. E ceva nepotrivit cu
statutul, cu intelegerea si grijile sale de plugar. In fond,
Gheorghe este un inadaptabil, ramane fidel traditiei
(»glasului”) pamantului. Paméantul-muma constituie
pentru dansul o atractie mai puternica si i ofera, parcd,
un reazem interior mai sigur decat iubita sa nestator-
nicd. De ce parcd? Fiindca decizia sa finald - plecarea
in armatd - inseamna o infrangere, o capitulare, un
abandon, o fugd de propria dragoste, de ,,glasul iubi-
rii”; dar si de propriul destin de tiran, de propria stare
de fiu al taranei. Armata are nevoie de ostasi, nu de oa-
meni ai gliei. Or, el, maturizat pretimpuriu si devenit
inlocuitorul tatdlui in gospodarie, la prima verificare
a virilitatii sale de mascul independent, de gospodar
ajuns in pragul insuratorii, printr-o confruntare cu
meandrele schimbatoare ale feminitatii pliate usor pe
prefacerile istoriei, da bir cu fugitii. E un echivoc pe
care studentii anilor ’60 nicidecum nu-l puteau rezol-
va in gravele si aprinsele lor dispute asupra Frunzelor
de dor: va reveni Gheorghe Doinaru dupa armaté in
sat, se va intoarce la Rusanda sau nu?

Intrebari de tineri naivi! Problema era una de vi-
ziune si tinea de niste constante arhetipale, de integri-
tatea lor originara si puterea de rezistentd a acestora,
nu de variabile sociologice sau de reactiile psihologice
de circumstantd ale unor personaje-fictiuni literare.
Nu stiu dacd Druta a constientizat pana la capat atunci
deschiderile de sens ale detaliului cu Gheorghe, Fiu al
Védanei. Dar, trebuie sd recunoastem, a avut o intuitie
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exceptionala sd vadd, dincolo de poezia vietii si naturii
rustice basarabene, o masculinitate atinsd de slabiciu-
nile feminitétii, de o anima compensatorie care si-a
pus puternic amprenta pe genele virilitatii, le-a ficut
dependente intr-un mod excesiv de forta ocrotitoare
a maternului. De acum inainte, la personajele sale,
dar si ale altor scriitori romani din Basarabia, aceastd
feminitate inclusa in firea barbatilor va stimula, prin
refractie negativé, o slabire a puterii de rezistentd, o
inclinatie spre contemplativitate si abulie chiar, iar,
in anumite momente cruciale, care impun o atitudi-
ne fermd, tenacitate si o decizie transantd, rapidd - o
reactie catastroficd si dramatice fracturari interioa-
re, pe care doar vlaga maternului le cumpaneste si le
ogoieste sau o feminitate ingenua le salveaza.

Subrezirile si infirmititile masculinitétii indica o
ruptura ontologica in traditia nationala a Tatalui (a Ta-
talui adevdrat, nu a surogatului ideologic!), pe care lite-
ratura o suplineste prin debordanta maternului ca axis
mundi si mitologie ce aduna si oranduieste imprejuru-i
intr-un sens unic semnele fundamentale ale vietii si
mortii, ale destinului si ale istoriei nationale. ,Verdele
matern” din poezia lui Grigore Vieru se intilneste cu
»verbul matern” al lui Liviu Damian intr-o infrigurata
identificare de Nume si o trepidanta afirmare de Des-
tin: ,,Ma vad peste vremi ce demult au apus:/ In var-
furi de suliti e capul meu dus/ Si-n urma huma lacoma
strange/ verbe materne - lacrimi de sange”

La Druta fenomenul vadeste o traiectorie foar-
te interesantd. Erosul din Frunze de dor, dominat, in
temei, de fragezimile vérstei inocentei si o poeticitate
rustici, scoate in evidentd o feminitate schimbatoare,
supusd usor capriciilor istoriei sau oportunitatilor sen-
timentale si un personaj masculin introvertit, indecis,
acceptand infrangerea prin fuga finala de dragostea sa,
dar, presupunem, si de eul propriu. Casa mare vadeste
un camp de simbolizare si de cuprindere artisticd mai
larg. Desi, parca, si aici regasim fabula unei povesti de
dragoste esuate, cadrul de reprezentare a personajelor
este altul. Dacd Pavalache am putea spune cd riméne
in continuare acelasi tanar verde inca in cunoasterea
si stapanirea misterelor erosului, apoi Vasiluta este
deja un fel de matroana rustica, o vadana (!!!) cu un
fecior de varsta iubitului ei. E o diferentd mare de vér-
std. Pentru mentalitatea rurald este ceva impotriva
naturii. ,Sa fii mama si bunicd nu e in firea lucruri-
lor”, zice Vasiluta anuntandu-1 pe Pavalache de deci-
zia renuntdrii la dragostea lor. In pasiunea acestuia se
regasesc mai degraba complexele varstei sale, atractia
unui tanar fatd de o femeie mai ,coaptd” are ceva
din imaturitatea unei masculinitati dornica de com-
pensérile unui sentiment matern. In Vasiluta, femeie
fara barbat, dragostea s-ar vrea o implinire pentru
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o viaduvie pretimpurie, dar, dincolo de tribulatiile ero-
tice, in ea rimAne mereu treaza demnitatea grava a
unui rost existential mai mare, de mama-zeitd in grija
careia se afld templul sacru al séldsluirii - casa mare.
Acestei intelegeri inalte, acestui sens arhetipal al vietii
ii sacrifica ea dragostea, facand ca o renuntare sa nu
mai aibd gustul amar al esecului, acordandu-i acesteia
valentele unei transcenderi umane.

Victoriei din finalul piesei Casa mare a mater-
nului, ca fortd de mentinere in ordine si protejare a
traditiei Templului sacru familial, ii raspunde, simet-
ric, in romanul Balade din campie haladuirea unei
lumi patriarhale in poeticitatea inaugurala si deveni-
rea ei baladesca. Tntémplérile, personajele, locurile,
satul Ciutura si tot ce tine de deschisa, vasta, fabu-
loasa, inexistenta ,,cdmpie a Sorocii” (ecou, cred, al
entuziasmului poetic al lui Gogol fata de stepa rusa)
au ceva de mit intemeietor. Naratiunea e impregnata
puternic de un inconfundabil patos de balada. Efectul
este amplificat de forta de sugestie a unui personaj-
simbol, mos Bulgdre, prezenta cvasifantastica, imagi-
ne reald si spectru, simbolizand o patriarhalitate ime-
morabild, eterna. Personajul real insd, in jurul caruia
se clideste mitul unei lumi edenice, a unei Ciuture
fericite (abia in partea a doua ea devine, vorba unui
mercenar-detractor, ,,0 Ciuturd amard”), este Ona-
che Cirabus. Intruchipare perfecti a Tatilui cap de
familie intr-un sat patriarhal moldovenesc, el repre-
zintd masculinitatea care le aseazd, le gospodareste si
le indruma pe toate intr-o intelepciune si o seninatate
deplina. Atata doar cd, intr-o istorie care se baga cu
brutalitate in codul genetic si intoarce omul de la ros-
turile stravechi, Onache Cérdbus e predestinat sa fie
ultimul Tata, ultima mladitd a unei spite patriarhale
de plugari, ultimul purtitor al nobilului cromozom de
barbat, de ,,om al pdmantului’, ca sa folosesc expresia
din titlul unei cérti de Andrei Lupan, care conserva
si perpetueaza traditia Semanatorului. Inainte (ma re-
fer la timpul infitisat din partea a doua a romanului,
Povara bundtdtii noastre) se produce o des-Facere a lu-
mii Tatélui i se proiecteaza, imaginar, o noud Facere.
In conditiile unei masculinititi cizuti din statutul
sacru in postura profand, plebeica a chivernisirii opor-
tuniste, cadere ilustrata de ginerele lui Onache, din
nou numai temeiul feminitdtii, mai exact, energiile
maternului apar ca o solutie salvatoare. ,,Sufletul femi-
nin, spune Pavel Evdokimov, este cel mai aproape de
izvoarele Facerii” Un duh al plecarii, al instrdinérii de
aceastd lume se resimte cu intensitate in nuvela Ultima
lund de toamnd, inclusd de autor intr-o editie recen-
ta intre ,Balade” si ,,Povard’. Dar intuitia i-a dictat lui
Ion Druta deja in prima parte a romanului semnala-
rea unei rupturi ontologice. Onache Cardbus are doi

béieti si o fatd. Baietii nu au nici macar nume. La ce
le trebuie nume, daca nu au viitor? Tnstréina‘gi de tata
prin pasiunea subita si oarba fata de o pusca de lemn
si o beretd, simboluri ale altui rost si ale altei traditii a
virilitatii decat cea a Semandtorului, ei pier in razboi.
Singurul sdau urmas de sange dar si de spirit si singura
persoana cu care se mai intelege Onache ramane fii-
ca sa Nuta. La Nuta vine el cu semdnatul, in ajun de
Anul Nou. Mosneagul care foarte curdnd va muri. O
seamdnd pe Nuta si pe copilul ei, ndscut in chiar ziua
de Criciun. Intr-o clipd de descumpinire sufleteas-
ca mamd-sa, gravida, a vrut sa scape de el printr-un
avort. Acum i gaseste multe asemanari cu tatal ei, cu
Onache cel tandr candva: fruntea, obrajii, barbia... Si,
scrie Ion Drutd, ,la un moment dat Nutei i s-a parut
ca vede aievea cum a trecut viata de la tata la ea, apoi
de la ea la copilul ei” Neamul barbatilor Carabusilor
renaste si continud prin acest nepot, fara nume inca,
din plamada materna a fiicei si simbolica binecuvan-
tare a bunelului cu un pumn de graunte, dupa vechea
datind a semanatului.

In ciuda gustului amar resimtit in partea a doua
a romanului, un gust produs de sentimentul unei
colective poveri a bundtdtii asumata cu fatalitatea
inconstientei, spiritul saizecist al regésirii identitatii
nationale, exteriorizat intr-un patos general de infrun-
tare si rezistentd e inca tare aici. Rezervele de incre-
dere si putere de ddinuire nu par sa se fi epuizat. Si
in romanul Zbor frant de Vladimir Besleaga absenta
tatalui o suplineste figura cosmico-miticd a bunelului,
care reprezinti o temporalitate imemorabila. Impreu-
nd cu imaginea simbolico-geologicd a Nistrului. Vasi-
le Lovinescu spunea cé raul este ,,coloana vertebrald
miticd a unei tari” [2]. Altele sunt fracturdrile aici, pe
alte paliere ale raporturilor umane isi arata fisurile ,,al
vremii legamant”! Discontinuitatile se manifesta, mai
intai, in asimetriile etice si psihologice ale cdutdrii de
frate si ale vanzdrii de frate in momentele unor con-
fruntéri zguduitoare ale oamenilor locului cu o istorie
straina, ingrata, suprapusa in mod brutal peste desti-
nul lor. Ma refer la reactiile lui Isai, adolescentul, care,
infruntdnd pericole de moarte in timpul razboiului,
nu ezitd o clipa si nu renuntd si-si caute incontinuu
fratele, si la Ile, bdrbatul care consimte ,pactul cu
diavolul’”, accepti in vremurile tulburi ale colectiviza-
rii postbelice sa coopereze cu puterea si sa-1 denunte
pe Isai. Apoi, intr-un plan secund, vin contorsiunile
relatiilor dintre parinti, a certurilor dintre Isai si sotia
sa, si felul cum se reflectd acestea asupra copiilor lor.
Si, in sfarsit — ca repercusiune a unui amestec confuz
de nepotriviri, contradic‘gii, conexiuni si interpretdri
arbitrare — drama existential(ist)a a omului vinovat
fara vina, vietuind abulic intr-un absurd al suspiciunii,
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lipsei de intelegere si al oricarei perspective de a fi
inteles, nenorocirea insului care si-a pierdut reazemul,
axul existential sau ,,nervul’, cum zice Filimon, un alt
personaj al aceluiasi autor din romanul Viata si moar-
tea nefericitului Filimon. Solutia maternului apare si
aici, dar nu in expresia sa de eros cald, ocrotitor, de
putere germinativa, regeneratoare, de forta ce asigurd
continuitatea vietii, ci, ca o chemare thanaticg, ca un
impuls psihic, venit din adancurile subconstientului,
de eliberare de fraiméntarile, de zbuciumul si chinurile
lduntrice ale eului prin scufundarea in apele increa-
tului originar, prin revenirea in pantecele matern al
nefiintei si uitdrii. Intreaga panza narativd a romanu-
lui, cred, nu e altceva decat o confruntare la limita din-
tre o pornire initiala, confuza, de regressus ad uterum
(aruncarea lui Isai in apa Nistrului indica expres un
imbold obscur de sinucidere) si un examen psihana-
litic al constiintei, un flux al rememordrii, o incercare
de a clarifica si a scoate la lumind mobilurile ascunse
ale indemnului thanatic. Lupta impulsurilor este apri-
gd, chemirile adancului - irezistibile. Din strafulgera-
rile memoriei debordeaza intr-o involburare tulbure
imagini ale unui supliciu torturant neintrerupt, spec-
tre ale macinarii si pulverizérii sinelui, dar si semne
ale reazemului si continuitatii, indicii unui sens major
al existentei. In aceastd avalansd de argumente pro si
contra ale memoriei o decizie in favoarea mortii ori
a vietii este imposibild. Urménd chemarea intune-
catd a mortii, Isai se scufundd tot mai adanc si mai
adanc. Pana la urma balanta o inclina viitorul. Mai
exact, un strigat de groazd, care se raspandeste in eco-
uri amplificindu-se, ca in celebra picturd a lui Munch,
de pe mal panid in strafundurile reci ale Nistrului:
»1atadadada...” E o chemare la viatd rabufnita parca
dintr-o frica viscerald a ruperii firului patern al lumii.
Iesind din apa, Isai gaseste in locul hainelor doar un
pumn de cenusd. De la Nistru spre casa porneste altci-
neva, un Adam gol, cu un copil de méand, un om nou,
un tatd care si-a aflat rostul de reazem al fiului sdu, al
omuletului acesta fragil si neajutorat.

Zbor frant de Vladimir Besleagd, scris in 1965, a
aparut in 1966, anul de gratie al romanului romanesc
basarabean postbelic, imediat dupa Balade din campie
si odatd cu Povestea cu cocosul rosu de Vasile Vasila-
che si Singur in fata dragostei de Aureliu Busuioc. Desi
»noul socialist” isi aratd deja in prozd grimasele (in
poezie acestea se vor impune mai tarziu prin imagi-
nea Centaurului, la Liviu Damian, a unui Buda ador-
mit sau a ,omului de cretd’, la Dumitru Matcovschi
etc.), vocea si ochiul naratorologic mai exultd de sen-
timentul intalnirii si reproducerii de tablouri auten-
tice de naturd si habitat rustic, de viatd nationala, cu
alte cuvinte. Ironia si speranta intr-un mirific ,,Mare
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Semnal” (instiintarea de admitere la aspiranturd) il
mai tin pe Radu Negrescu, personajul din Singur in
fata dragostei, intr-o stare senina de echilibru interior.
O detasare usor liricd, usor ironico-sceptica il apara
de degenerescenta umana colectivistd, cu biologicul
ei ,materialist” tot mai agresiv si mai ,eficient’, dar
si de vreo reactie internd mai bolnavicioasd, de vreo
fractura psihologicd care i-ar bulversa personalitatea.
Numai invitatorul de matematici Maier, un evreu
sensibil, fire kafkiand, da semne de angoasare. La fel
si personajul lui Vasile Vasilache, Serafim, coabiteaza,
senin si imperturbabil, cu antonimul sdu ontologic
Anghel, creatura strdind, cu o genealogie incertd si
confuza, una din primele intruchipari literare ale devi-
antului sovietic de ,,om nou”. O fabuloasa descendenti
dintr-o Mumai Primordial3, o vidana destul de inain-
tata in varstd pentru a nu pune pe seama miracolului
faptul céd l-a nascut pe Serafim, apoi numele chtonian
de Ponoara, dar si mirificele intalniri de destin cu alte
spirite materne ale locului (o strabunica de-a Zamfi-
rei, sotie-sa) trimit la niste legdturi ancestrale, la niste
puteri tdinuite care tin universul rustic al ,,Povestii”
lui Vasilache intr-un echilibru interior de neclintit
deocamdata. Imixtiunile, agresivititile, provocarile
»hoului socialist” se intercaleazd cu zicerile, compor-
tamentele, reactiile specifice modului traditional de
viatd intr-o volubild si, uneori pare, interminabild bu-
fonada. Un fel de iarmaroc autohton, un bélci cotidian
al ruralitatii, in mijlocul ciruia riticeste Intelepciunea
cu masca Prostiei, urmata de vocea unui narator sal-
timbanc, a unui limbut care le ingana si le amestecd pe
toate intr-o aproximare poznasa si o vicleana relativi-
zare a poncifurilor ideologice si literare dimpreuna cu
zeflemisirea institutiilor si uzantelor sovietice.

Nimic din toate acestea nu se mai redescopera
in Viata si moartea nefericitului Filimon de Vladimir
Besleaga. Nici poezie rustica, nici semne ale reazemu-
lui, nici vreo legatura cit de cat durabila, care sa tina,
care si conteze, care sa reziste incercarilor destinului.
»Nefericitul” Filimon nu are nicio rudi si niciun loc
aproape prin care sd-si recunoasca identitatea. Doar
niste franturi de amintire confuze, abrupte, fard nicio
coerentd. In plus, mai e si fugar. Un haituit intr-o goa-
nd pentru o culpd inchipuita pusé pe urmele sale. Hai-
tuit, dar si gonas intr-o cursd initiatica spre sine, un
disperat hoinarind pe calea anevoioasi a cunoasterii
de sine”, precum mai spune un adaos la titlul de baza
al romanului. E o rétdcire oarba prin bezna catacom-
belor carierei de piatrad de sub sat, simbol al unui labi-
rint infernal. Pornit s descalceasca adeviratele cauze
ale accidentului in care a fost implicat si care i s-a pus
in vind, Filimon ajunge, pand la urma, in casa parin-
teascad.



FILOLOGIE

Din maruntaiele pamantului, dupa o dibuire plina
de incercari de tot felul, el urca si ajunge aici. Pentru
Filimon casa périnteascd nu este Ithaka si nici nu in-
seamnd eliberarea de umbrele si teroarea Infernului.
E un punct mort unde investigatiile si raticirile reale
se termina si unde, in inconstienta unei come, a zba-
terii intre viata si moarte, incepe ,,calea anevoioasa a
cunoasterii de sine”. Din spasmele unor dureri cum-
plite si din strafulgerarile si hopurile unor straturi abi-
sale ale constiintei ies — in amestecuri de puzzle-uri
ireale - franturi de imagini, scene de viata recente ori
crampeie incetosate din copildria indepartatd, chipuri,
privelisti si figuri geometrice de obiecte tulburi sau
reprezentari fantastice vazute aievea. Creierul lui Fili-
mon incins la maximum de suferinti le deformeaza, le
multiplicd intr-un joc al osmozelor si al curgerii, al di-
latérilor si comprimarilor obsesive, depanand scame-
le incalcite ale unui fir pérelnic, o inchipuire de fir al
Ariadnei, care, in cele din urma, nu inseamna altceva
decat o istorie tragica a unui om ,nefericit” si a unei
familii nenorocite.

Cauza tuturor relelor este Nichifor Fatu, figura
ambivalenta si confuza totodata, dupd cum sugereaza
numele sau de familie. El este tatdl a doi copii, al lui Fili-
mon si al Cristinei. Pentru cd ,,sangele” in cazul sau nu
mai valoreaza nimic, tatdl de sange a doi copii ,orfani”
nu mai semnifica nicio legaturd. Niciun sentiment
de neam si nicio constiintd de continuitate nu-1 tine
aproape de ei. Admirator neinduplecat al Tatucului-
generalisim, el este un deviant-monstru al Tatdlui ar-
hetipal, un fdit al unei istorii atroce, totalitare. E un
Cronos, adici ceva cu totul nou pentru zeitatile si in-
truchiparile patriarhale ale locului, un fit al ,noului
socialist”, canibalic, crunt, fard mild, care devord, pe
rand, neamul sotiei sale, apoi propriul neam: sotia, fii-
ca, fiul. De aici si ambiguitatile de statut: discrepanta
tatd-fat siinconsecventa orfan cu tatdl viu si, mai ales,
eroarea, echivocul ontologic si oroarea, decdderea
morald si sociald a tatdlui hdituitor si ucigas al pro-
priului fiu.

Figura monstruoasd a unui tatd deviant reclama
cu pregnanta in ,anevoioasa cale a cunoasterii de
sine” a fiului ,orfan” imaginea Mamei Primordiale.
Ocrotitoare a viului cdruia i-a dat fiinta, Mama e si un
duh al statorniciei Casei, 0 axd a vetrei. Sunt functii
simbolice ale feminitétii preluate in romanul lui Vla-
dimir Besleaga de fiica, sora lui Filimon, Cristina. Pu-
tem vorbi deja de o traditie bine incetatenitd in lite-
ratura acestor ani a continuitétii si dainuirii marcata
profund de spiritul maternititii. Cu ajutorul acestei
feminitati amniotice, a spectrelor mamei si sorei care
prind si infdsoara personajul romanului intr-o lumina
anesteziantd, in ultimele clipe ale agoniei sale acesta

are revelatia descalcirii ghemului dilemelor identita-
re si scapd, in sfarsit, de teroarea ambiguitatilor si in-
certitudinilor. Fractura ontologica de personalitate e
depasita printr-o salvare simbolica.

Pentru paradigma saizecista este ceva firesc. Con-
vulsiile si derutele iscate de o utopie istorica antiuma-
nd au, in viziunea acestei paradigme, aspectul accentu-
at al unei masculinitéti deviante, agresive, oportuniste,
strdine. Este, asadar, in firea lucrurilor ca ele si-si ga-
seasca alinarea in mitologia autohtond a maternitdtii
benefice, plina de afectiune, legandu-le pe toate intr-o
relatie stransa de rudenie. In planul sociologiei literare
am mai putea spune cd maternul a monopolizat si a
sustinut in acesti ani o buna parte a literaturii roméne
din stanga Prutului in spiritul rezistentei si coeziunii
nationale. E o concluzie evidentd dacd ne situdm in
perspectiva istorica de mai departe a restauratiei ne-
ostaliniste si a stramutdrilor interne de imagine ale
feminitatii literare.
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